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NIEVA

Nieva.

Nieva y tu no estas.

Y no estaras

y el frio permanecera

como un epitafio en su lapida,
como un testigo de Jehova

por mucho que lo despaches,
como la osadia de

un nifio perdido en Nunca Jamas.
¢ Recuerdas,

recuerdas cuando dije

somos como dos copos de nieve,
y td respondiste, mas como un
gancho que como una réplica,
gue cada copo es Unico?

Nieva.

Nieva y tl no estas

Y no es noticia que no estés,
sino que nieva donde la Alhambra.
¢ Y de qué me sirve &ldquo;la Roja&rdquo;
vestida de blanco

si ti no estas?

Y aun asi no quiero que deje de
nevar para que se te hiele el pulso
y vengas de nuevo a manos

de tu maestro relojero.

Eras un mecanismo perfecto
hasta que perdiste mi rueca,

mi yo, mi pieza.

Por mucho que nieve.

Nieva.

Saldré a lamer copos de nieve
hasta olvidar tu saliva,

tu sonrisa, tu dentina,

tu derretirme en tu boca.

TRAS LEER A BOLANO SUCEDEN COSAS EXTRANAS

Esta mafiana me presentaron a Luis Medeiros. Le pregunté si era portugués y me dijo que no, que en realidad ése no
es su apellido, que se lo cambié porque se enamoré de Maria de Medeiros y de su barriguita en Pulp Fiction, y yo le dije
gue me parecia una soberana estupidez cambiarse de apellido por eso. Se puso a reir como un loco, creia que era una
broma. No lo era. Ese Luis Medeiros llegbé a Granada hace dos afios porque alguien le cont6é que no se vivia mal en la
ciudad. Por lo visto no hace nada, no trabaja, no estudia, nada. Le pregunté como vivia, entonces, y me dijo que
mendigaba o que practicaba sexo por dinero. ¢ Eres un puto?, le pregunté, y él me mird y volvié a echarse a reir como
antes. No bromeaba. Creo que me ha caido mal, pero aun no lo sé. Mafiana lo sabré. Yo creo que nunca seria capaz
de vivir a cambio de sexo, aunque ahora que lo pienso es lo que he estado haciendo estos Ultimos meses en casa de
Olivia. Pero a Olivia le gusta follar conmigo, y creo que le gusto. Hace dos dias, después del segundo polvo, después
de que se corriera, después de que me clavara las ufias y me dejara marcas de medias lunas en la piel, se me quedé
mirando muy fijo, justo a los o0jos, y se lo vi escrito en las retinas. Vi las dos palabras como si se las hubieran
mecanografiado con una maquina mindscula, y entonces sonrid y coloco la lengua bajo las paletas en posicion interdental
para pronunciar la t, y entonces la besé como si fuera francés, y le meti la lengua hasta el fondo y noté el calor de la
suya, que me evitaba en una especie de juego. Asi se le olvidd. Tengo miedo de que se acuerde un dia de estos.
Después de conocer a Luis Medeiros fuimos con él al Triunfo y nos sentamos en corro cerca de unos perro-flauta. Los
perro-flauta son lo peor, al principio hasta parecen interesantes, pero al cabo de unos minutos, si no estan borrachos te
das cuenta de que tienen piojos del tamafio de uvas pasas. Marion sacé un libro de poemas de Bukowski y empezé a
recitarlo con voz muy suave, como ella sabe, pero decia palabras sucias y guarradas y tacos, insultos y palabrotas que
me pusieron palote. Creo que se dio cuenta, porque dejé de leer y se senté encima de mi. Lo hace continuamente, se
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sienta encima de cualquier tio como si fuéramos sillones, y no le importa que tengan novia o que sea con el que folla su
mejor amiga. Olivia nos miraba y no decia nada, ella no es celosa y menos con Marion, pero lo que no sabe es cémo
apretaba el culo su mejor amiga. Creo que tardé dos minutos en venirme. Luego me puse triste. Pensé en Olivia, en
cémo nos miraba y sonreia, pensé en Luis Medeiros, que tenia que hacer de tripas corazén y poner la polla o el culo o lo
gue se presentara para poder comer, pero lo que mas triste me puso fue recordar a Marion leyendo a Bukowski. No

hay cosa mas triste en el mundo entero.Jose A. Arias Pereira, 20 afios
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